L’Européen 06 décembre 1935

LES ÉTANGS DE LA DOUBLE

La vie intérieure, l'examen de conscience sont de pratique ordinaire chez Mme Geneviève Fauconnier. 
Claude, son roman qui obtint le prix Femina en 1933, attestait chez son auteur, non seulement une perspicacité psychologique, une puissance de rêve, un don de poésie peu communs, mais surtout un goût pour l'analyse morale, une propension au scrupule de l'âme, une activité de la vie spirituelle dont notre temps semble perdre jusqu'au souvenir.
Dans son nouveau livre : Les Etangs de la Double, Mme Geneviève Fauconnier affirme tous ces caractères de son talent et présente une œuvre plus pathétique et mieux réussie encore que la précédente. La composition en est, en effet, plus habile, et plus serrée. La progression des péripéties du drame y est mieux ménagée ; la peinture des personnages a plus d’intensité et de dessous. Plus de poésie et plus de mystère enveloppent comme un halo une réalité exactement et minutieusement observée. Le style lui-même est à la fois plus souple et plus solide ; il y a quelque chose de plus savant, de mieux orchestré et de plus évocateur dans sa musique. Elle a des résonances qui viennent du plus secret de l'être et qui vont à l'être le plus secret.
L’héroine, Edmée sambre, est une jeune fille qui, par la force et la continuité de ses songes se fait un univers où nul ne pénètre qu'elle. Elle en est la souveraine ; et c'est pour elle la réalité véritable dont le monde extérieur n'est que le reflet. La nature, au milieu de laquelle elle vit, les bois, les landes et les eaux prennent l'aspect de sa rêverie ; les humains sont tels qu’elle les voit et qu’elle les juge ; les évènements se sont produits ou se produisent tels que les a suscités sa pensée.
Or, Edmée découvre dans les papiers d’un vieux médecin, le docteur Joconde, le récit d’une histoire terrible qui lui est arrivée. En 1856, une nuit de juin, il est réveillé et emmené par un inconnu pour un accouchement. Celui-ci le conduit dans un bois, près des étangs de la Double, où git, en mal d’enfant une jeune femme dont le visage est voilé. Le médecin fait son office, l'enfant naît : mais l'inconnu aussitôt lui écrase la tête contre un tronc d'arbre, tandis qu'il fait reconduire par son domestique le docteur chez lui. Celui-ci, tenu par le secret professionnel, ne peut faire autre chose que de déclarer à la mairie qu'il a mis au monde un enfant vivant. 
Cette histoire mystérieuse, par hasard découverte dans les papiers d'un médecin disparu, hante l’esprit d’Edmée Sambre. Il y a derrière une terrible tragédie familiale qu'elle se met à reconstituer par l’imagination.
A partir de ce moment, elle va vivre d’une existence double. Dune part son  existence réelle de jeune fille de province, avec son frère, ses parents, ses amis, qui nous sont présentés avec un art très sûr et dont les aventures nous sont contées dans un attachant récit. D’autre part une existence imaginaire dans le passé, au temps des crinolines et des premiers chemins de fer, dans la période brillante du Second Empire, avec les protagonistes du drame qui s’est passé près des étangs de la Double, en juin 1856.
Qui étaient ces protagonistes ? A la suite de quelles intrigues d'amour, pour cacher quelle faute et en faire disparaître le fruit, la chose horrible a-t-elle eu lieu, la nuit, dans la forêt ?
L'imagination d'Edmée travaille. Elle commence par se dire que tout ce qu'elle imagine n'est que pure invention, ou jeu de son esprit, sans aucune chance que cela concorde avec la réalité. Puis, peu à peu, elle a l'intuition que ses rêveries correspondent avec la réalité, que les acteurs du drame furent les parents de personnes qui vivent actuellement dans le voisinage, et que certains même peuvent encore exister.
Et alors ses deux existences, l'imaginaire et la réelle arrivent à se rapprocher, assez rapidement à se confondre. Les personnes chez qui elle fréquente sont précisément celles qui ont des rapports plus ou moins étroits avec les personnages de la tragédie de 1856. Le rêve et la réalité n'ont plus de ligne de démarcation. C'est l'immense domaine du possible qui s'ouvre devant nous.
Mme Geneviève Fauconnier nous a fait assister à la reconstitution d'un terrible drame de famille par les songes et les hypothèses d'une jeune fille qui a autant de sensibilité que d'imagination ; et elle en a développé les sombres péripéties dans le charme mélancolique des bois de la Double, aux confins de la Saintonge et du Périgord.
De ce drame, elle a su, en outre, dégager la signification morale, la notion de la responsabilité; si bien, comme le dit quelque part son héroïne, que la véritable histoire commence à l'instant même où son récit est terminé.
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